Crítica literaria: La calavera bajo la piel (P. D. James, 1982)

8a86c0df801b6b7aad45da7af26e55d

ARGUMENTO

Cordelia Gray, dueña de una agencia de investigación de poca monta, es contratada por un militar retirado para que proteja a su esposa, la conocida actriz Clarissa Lisle, quien por culpa de una serie de anónimos amenazadores lleva un año alejada del teatro y está convencida de que alguien quiere matarla. El trabajo parece sencillo: deberá acompañar a su clienta de incógnito a la isla de Courcy (cuyo excéntrico propietario ha preparado una función teatral amateur en la que Clarissa hará el papel principal) y encargarse de que no le llegue ni un anónimo más,  buscando entre el reducido grupo de personas presentes en la isla, todos ellos del círculo cercano de la actriz, al posible responsable del siniestro acoso.

Sin embargo, los peores pronósticos se cumplen la noche antes del estreno y Cordelia, sintiéndose culpable por lo sucedido, decidirá poner toda su inteligencia y buen hacer al servicio de una noble causa: la búsqueda de la verdad a cualquier precio.

CONTEXTO

La británica Phyllis Dorothy James (Oxford 1920 – 2014), más conocida como P. D. James, se inició como escritora profesional relativamente tarde, pasados los cuarenta años, pero desde entonces mantuvo un ritmo casi constante y dejó en su haber veintidós novelas, la mayor parte de las cuales de temática policiaca. Su personaje más famoso, el inspector y poeta Adam Dalgliesh, protagonizó catorce de esas novelas. Sin embargo, a pesar de que por probabilidades no debería haber sido así, el primer relato de James que cayó en mis manos fue este, donde Dalgliesh solo aparece mencionado.

La calavera bajo la piel (1982) es la segunda y última entrega de las aventuras de Cordelia Gray, una joven detective de triste pasado y algo insegura pero al mismo tiempo estoica y concienzuda. El personaje había debutado diez años antes en No apto para mujeres y, por desgracia para los que se interesaron por sus aventuras, ya no volvería jamás. Creo que hubiera podido dar más de sí, pero si James decidió que no quería darle más cancha hay que respetarlo. En fin, para aquellos interesados siempre quedará la serie de televisión que la ITV produjo entre 1997 2001 y donde la enfrentaban a nuevos desafíos, aunque de la mano de otros escritores.

helen2bbaxendale2bas2bcordelia2bgray2b01
Helen Baxendale como Cordelia Gray.

CRÍTICA

Se nota que P. D. James quiso rendirle un homenaje a su compatriota Agatha Christie con esta novela. No es casualidad que la mayor parte de la acción se desarrolle en una isla privada y que el número de personajes involucrados sea 10. Además, en todo momento se respira un ambiente muy años treinta, aunque la historia se ambienta en la década de los ochenta.

Pese a tratarse de una segunda entrega, la autora nos presenta a la protagonista como si fuese la primera vez que la vemos, informándonos de su triste infancia, de la muerte de su amigo y mentor y, en resumen, de todo lo que ha configurado su personalidad. Esto se debe seguramente a que, al haber pasado tanto tiempo entre un libro y otro, confiar en que el público se acordase de todo era pedir demasiado. Gracias a ello, podemos leer La calavera bajo la piel como una historia independiente (las menciones a lo que ocurrió en No apto para mujeres son pocas y muy genéricas, no estorbando a la trama principal).

En cuanto al libro en sí, personalmente me gustó bastante. He visto opiniones que dicen que no es de las mejores obras de James y quizás tengan razón (no he leído otras con las que comparar), pero aún con sus defectos sería injusto decir que es malo. Se trata de una historia interesante pero con un ritmo muy lento (el asesinato de Clarissa, espoileado en el contraportada, no sucede hasta pasado el ecuador del relato) y que se centra más en la psicología de los personajes que en cualquier otra cosa. Así pues, aquellos lectores que prefieran un relato rápido y con acción pueden sentirse decepcionados. Si, por contra, les gustan las historias que se toman su tiempo e inciden en los dramas personales, pueden encontrarse con un producto de su agrado.

Portada-ccaja

Puntos fuertes:

La novela está muy bien escrita, en mi opinión (se nota que detrás hay una escritora con buena mano para contar historias), y logra que a medida que vas leyendo te enganches y desees saber cómo se resuelve el misterioso asesinato de la Mansión Gorringe y qué les pasa a cada uno de los personajes. Esto último es lógico porque ellos son el motor del relato. Desde la protagonista a los principales secundarios, la señora James procura perfilarlos al máximo para que así los lectores entendamos sus reacciones antes, durante y después del crimen; lo logra con un gran derroche de información sobre sus orígenes, personalidades, problemas y maneras de ser.

Con respecto al final, admito que al principio me pareció un poco anticlimático, pero no se le puede negar que es un desenlace coherente con lo que hemos leído y que no está de ningún modo sacado de la manga. Una vez revisas lo leído, ves que había indicios más que suficientes para explicar todo lo sucedido.

Puntos débiles del libro:

Uno de los defectos principales, creo, es que la autora no solo se explaya describiendo al plantel de personajes, también dedica mucho tiempo a los paisajes, la ropa, los muebles, las casas… Al final, quieras que no, acabas por ir saltándote párrafos. Tampoco termina de convencerme el hecho de que ninguno de los personajes tenga algo parecido a una vida normal: aquí el que no es un desgraciado y/o un cabrón es un sociópata sin alma. Podemos comprenderlos muy bien pero acaban resultando muy deprimentes.

Por último, Cordelia Gray tiene un papel demasiado pasivo. Se limita a observar durante tres cuartas partes del libro y solamente en al final se comporta como la sabueso que se supone que es; pero, sin embargo, sus últimas decisiones no son nada dignas de alguien inteligente y esto acaba forzando un desenlace abierto que, al no haber otra novela protagonizada por ella, nunca se cerrará.

 

hqdefault

 

SPOILERS

Cuando digo que los personajes de esta novela se dividen entre “deprimidos”, “cabrones” y/o “sociópatas” no exagero. La propia Cordelia es una oda a la tristeza: su madre murió muy pronto, su padre pasó de ella casi toda su vida, su amigo y mentor se cortó las venas tras saberse enfermo terminal, su vida sentimental no pasa de breves escarceos, su agencia de investigación tiene graves problemas económicos y lo único a lo que se dedica es a buscar mascotas perdidas. Y el resto, bueno, juzgad vosotros.

  • Clarissa: ególatra insaciable, infiel, egoísta e insensible al dolor ajeno. Sin embargo, su personalidad actual es fruto de una infancia horrenda con un padre perverso y cruel que la maltrataba psicológicamente día tras día por el pecado de no haber sido el hijo varón que él tan enfermizamente deseaba.

  • Ralston, el marido militar, amaba a Clarissa cuando se casó pero dejó de hacer vida matrimonial al saber que ella le ponía los cuernos. También forma parte de un grupo neo-fascista y durante su juventud fue cómplice del asesinato de un preso delator al que sus compañeros filo-nazis mataron estando él de guardia en la prisión.

  • Gorringe, el dueño de la isla. No tiene afecto por nada ni por nadie, exceptuando su propia persona. Su única meta en la vida es vivir aislado en su pequeño paraíso, rodeado de lujo y de su colección de objetos relacionados con la muerte, por la que siente un morboso fetichismo.

  • Ivo, el crítico teatral. Mal marido y mal padre. No tiene relación con su hijos (uno captado por una secta y la otra viviendo en el extranjero con un marido neo-nazi). Se está muriendo de cáncer y está en los huesos. De ahí el título. Curiosamente, parece el menos atormentado de todos.

  • Tolly, la sirviente de Clarissa. Ha servido fielmente a su señora toda su vida porque lo mandaba la tradición familiar, a pesar de que por su culpa no pudo despedirse de su hija de 4 años cuando ésta murió en el hospital (no la avisó para que continuara ayudándola con el vestuario). ¿Lesbiana en el armario?

  • Munster: un mayordomo antisocial y profundamente alcoholizado, criado por su madre con la certeza de que el ejército de su país permitió que su padre (el filo-nazi citado más arriba) fuese asesinado brutalmente.

  • Buckley y Grogan. Los policías encargados del caso. El primero es un sociópata orgulloso y hedonista que sólo finge ser normal y contiene sus impulsos lujuriosos porque ambiciona ascender en el escalafón y llegar a lo más alto. El segundo es un tipo cuya dedicación exclusiva al trabajo arruinó su matrimonio y que en un par de años se topará de morros con la jubilación.

  • Roma: prima de Clarissa, una mujer poco agraciada y sin suerte en el amor. Trabaja con su poco entusiasmado amante en un negocio que se va irremediablemente a la quiebra y que está desesperada por conseguir un poco de dinero con el que reflotar su tienda y salvar su relación, sin darse cuenta de que está perdida.

  • Simon, el joven hijastro y protegido de Clarissa. La ruptura del matrimonio de sus padres por culpa de Clarissa condujo a su madre a la muerte y luego a su padre al suicidio. Es un chaval inseguro con tendencias suicidas y que vive aterrorizado por la posibilidad de que su madrastra le retira su ayuda económica.

  • Sra. Munster. La mujer del mayordomo. Ha vivido atrapada en un matrimonio sin amor durante décadas y, posiblemente, también sea una lesbiana reprimida.

Al principio me decepcionó un poco que el asesino resultase ser Simon. Me esperaba un crimen meticulosamente planeado y al final sólo fue un pobre crío desesperado que dio a su madrastra un golpe fatal en un rapto de furia porque ella quiso tener sexo con él y, al ser rechazada, le había retirado la protección financiera. Pero, bien mirado, resultó una conclusión sorprendente y consecuente (las referencias a que el chico sentía que Clarissa quería “algo” de él que no podría darle eran constantes y el egoísmo brutal de la actriz la hacía perfectamente capaz de adoptar al hijo de su difunto ex para “cobrarle el favor” de ese modo cuando llegase a la mayoría de edad).

quc3a9-diferencia-hay-entre-cometer-un-asesinato-o-un-homicidio

Con respecto a los anónimos, que el responsable fuese Gorringe también me sorprendió. Tolly tenía motivos para vengarse de su señora, también su marido, quizá su ex-amante Ivo… pero acabó resultando ser su extravagante e improbable mecenas (improbable porque varios personajes ya dijeron que no era normal que hubiese accedido a prestar su isla una vez al año a Clarissa para celebrar un festival teatral, ya que no es de los que se dejan seducir por la belleza femenina y además odia la compañía de otras personas). Resulta que ella le hacía chantaje con una foto muy comprometedora. Así se entiende que pasara por el aro y también que intentara desquiciar a su chantajista (si se retira de los escenarios, ya no habrá festival anual).

Y hablando de la foto, Cordelia se luce a la hora de encontrarla al final. Descubre que alguien ha hurgado entre las pertenencias de Clarissa y falta un recorte de periódico que guardaba. Cuando la policía la deja salir de la isla, va al pueblo que hay enfrente y entra en el archivo municipal. Como el diario en cuestión era el local hay copias, pero en todas ellas falta la misma parte, una noticia sobre la visita de los reyes a la región años atrás. En lugar de darse por vencida, la protagonista va preguntando por ahí y logra encontrar a una anciana que colecciona recortes de periódico relativos a la realeza y tiene la foto. En ella, muy de fondo, aparece Gorringe, quien en teoría vivía en Europa por esas fechas. Y según una curiosa ley inglesa, si dices que resides fuera del país y no pagas impuestos por ello, no debes poner un pie en suelo inglés (o de lo contrario tendrás que pagar los impuestos de ese período y, además, una onerosísima multa).

A partir de ese momento, por desgracia, la inteligencia de Cordelia decrece de manera alarmante. Una persona con dos dedos de frente hubiera telefoneado inmediatamente a los inspectores encargados del caso, poniendo en sus manos la prueba. Habría quedado como Dios, encarrilando una investigación difícil y destapando a un defraudador fiscal. Sin embargo, la detective decide que lo mejor que puede hacer es regresar a la isla y enfrentarse al ahora principal sospechoso del crimen. Una decisión nada recomendable porque 1) no sabe seguro si habrá más gente y 2) Gorringe ha dado claras señales de sospechar que ella está tras la pista de su malversación.

laj9kmo

Al final, su regreso a la isla acaba en un absoluto desastre. Gorringe la recibe, escucha sus acusaciones, le revela que el asesino de Clarissa fue Simon y él sólo le encubrió y también le avisa de que en esos mismos instantes el traumatizado chaval está a punto de suicidarse por ahogamiento en la cueva subterránea. Cordelia corre a impedirlo, dejando tras de sí el bolso con la fotografía. Convence al chico de no matarse, pero Gorringe los encierra en la cueva y la subida del nivel del mar acaba ahogando a Simon de todos modos y ella se salva de milagro, no pudiendo demostrar que su anfitrión es un asesino (no hay forma de probar si la puerta se cerró sola o no) y tampoco que cometió el delito fiscal, ya que la foto ha sido destruida y será difícil encontrar otra copia.

Al menos la pobre detective afronta la situación con entereza, decide que dirá la verdad aunque las probabilidades estén en contra y empieza a ver su vida con más optimismo. Y así, con esa imagen, decimos adiós a Cordelia Gray.

Anuncios

Responder

Por favor, inicia sesión con uno de estos métodos para publicar tu comentario:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s